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(Luoghi comuni) Questa oretta che passeremo tra noi ¢ costruita sulla contrapposizione tra
vita ed esistenza e si sviluppa attraverso ’esame di alcuni /uoghi comuni sulle eta della vita:
vita individuale e vita sociale.

Una premessa: un luogo comune puo essere “comune” solo se ¢ semplice e se
semplifica. Per semplificare deve essere unilaterale, cio¢ guardare le cose esclusivamente
da un lato; mostrare qualcosa, ma occultare qualche altra cosa. Lo sguardo da piu lati, o
da tutti i lati, non porta a una visione comune, poiché ci sara chi vede un aspetto e chi un
altro. Vedere tutto e simultaneamente cio che occorrerebbe per avere una visione
completa, non ¢ nelle nostre facolta. Cio nonostante, non possiamo accontentarci del
primo sguardo. De-costruire luoghi comuni significa complicare e la complicazione
rende inquieti, affatica, contrappone. Semplificare, invece, tranquillizza ed ¢ riposante.
Riposante, si, ma anche fuorviante e pericoloso. “Considerare le cose da tutti i lati” (v.
376), cio¢ complicare, ¢ il monito che viene da Antigone. Chi guarda da un lato solo e non
vuol sapere dell’esistenza d’altri lati ch’egli per il momento non vede, ¢ un individuo
pericoloso. Si lascia convincere dalle apparenze, poiché non sa scorgere cio che le ombre

nascondono. Cosl, traccia linee di separazione, dicotomie, tra vita e morte, genitori e



tigli, vecchi e giovani, la generazione che va e quella viene, appartenenza all’'una e
appartenenza all’altra, continuita e fratture: tutti temi centrali negli incontri di BD che si

svolgono quest’anno sotto il segno della parola “passaggi”.

(ri-generagioni) Iniziamo da un concetto che contiene anche, 7 nuce, un imperativo morale.
Accompagnera dall’inizio alla fine, le considerazioni che seguono. L’esistenza non ¢ la
vita. La zita ¢ una continua ri-generazione, e la rigenerazione contiene in sé un fattore
mortale e uno vitale, 'uno che uccide qualcosa del vecchio e I’altro che vivifica qualcosa
del nuovo. Dove non c’¢ ri-generazione, non c’¢ vita, a mera esistenga ripetitiva come
quella di certe specie animali, sempre uguale a se stessa secondo un ritmo puramente
biologico di accumulazione e diminuzione, o come quella degli esseri inanimati che sono
o non sono, ma non nascono ¢ non muoiono. Il padre dell’etologia Konrad Lorenz, alla
domanda su che cosa distingua 'uvomo dall’animale rispondeva: la curiosita e la capacita
d’apprendimento, cio¢ di rinnovamento, capacita che possono durare per tutto l'arco
dell’esistenza. La vita degli esseri umani ¢, propriamente, continua rigenerazione. Se no,
non ¢ tale.

Teniamo ferma quest’affermazione: /a vita come continua rigenerazione, come sempre nuovo inigio
che, per essere tale, mette fine a qualcosa che precede. Dunque, la vita non esclude, implica invece
la morte o soppressione, per poter dare luogo a nuovi inizi. Ci servira questa idea come
un filo di ferro che tiene insieme le sparse considerazioni che seguono, fino a quando si
dira una parola su cio che si sta preparando per il futuro della specie umana e sulle

responsabilita nei confronti della sua vita.

(padri e figh: respettivi e impetnosi) Tutti noi sappiamo bene che la crescita individuale
avviene quasi sempre attraverso affrancamenti, cio¢ distanze che si prendono nei
confronti di chi ci ha generato e conflitti che si aprono nei loro confronti. Questa ¢ la
legge della vita. I figli mansueti, troppo ubbidienti, assuefatti ai modelli paterni e materni,
troppo ligi, invece d’essere le consolazioni di padri e di madri, dovrebbero preoccuparli,
perché “esistono”, ma non “vivono” la vita loro. Conosciamo coloro che, propriamente,

possiamo chiamare “residui”, che mangiano una pappa pre-preparata e galleggiano in un



brodo di coltura, senza alzare la testa, vedere intorno, pensare e dire: guarda, guarda, io
sono qui e ¢os? ma ci sarebbe del bello, del vivo, del nuovo a essere 1a e cosa.

Nelle societa tradizionali questa tensione alla rigenerazione ¢ condannata come
insolenza. Ma, chi sarebbe oggi d’accordo con Platone (Repubblica, 111 e IV): “Che 1 piu
vecchi debbano governare e i piu giovani ubbidire, questo ¢ chiaro”? Oppure: “i nostri
tigli dobbiamo abituarli da piccoli ai giochi pit conformi alle leggi, riflettendo sul fatto
che, se i fanciulli nei loro giochi si sottraggono a questa disciplina, ¢ impossibile che da
essi vengano su uomini ossequenti alle leggi e seri”. Oppure, ancora, a proposito delle
“buone maniere”: “I'obbligo dei piu giovani ¢ tacere, come vuole l'educazione in
presenza dei piu anziani, nonché quello di cedere loro il posto levandosi in piedi; di avere
cura e rispetto dei genitori, di seguire 'uso comune nel modo di tagliarsi i capelli, di
vestire, di calzare, di tutto cio, insomma, che riguarda I'acconciatura del corpo e molte
altre minuzie dello stesso genere”? E la musica? Ah, la musical Che potenza terribile!
Ancora Platone: “ogni genere nuovo di musica bisogna vietarlo, come cosa
pericolosissima; poiché non c’¢ caso che i modi musicali mutino senza un mutamento
delle leggi fondamentali dello Stato ... E infatti per questa via la licenza s’insinua senza
che uno se n’avveda ... S’insinua come uno svago, quasi che non faccia nulla di male.
Ma, in realta, penetrando insensibilmente, via via s’insinua nei costumi e nelle abitudini, e
da questi, con forza sempre maggiore, penetra nei rapporti tra le persone, e da questi
passa nelle leggi e nelle istituzioni, con un’incredibile sfacciataggine, fino a sovvertire da
ultimo ogni diritto, privato e pubblico”. Gli anziani devono essere i custodi, essere i
“guardiani del gregge” per evitare che sbandi. Chi “sbanda” ¢ colui che non s’inchina di
tronte all’autorita e ai principi, per quanto siano circondati da rispetto. La vita pubblica
deve essere governata dai “conservatori”, i vigilanti sui buoni costumi, insidiati da coloro
che Platone, se fosse esistita la parola, avrebbe definito “nichilisti”. Dunque: padri,
custodi dei buoni costumi; figli insolenti, scostumati o nichilisti, secondo la tipologia,
diventata luogo comune, di Padri ¢ figli di Turgenijev.

A questo luogo comune, un altro si contrappone. Il capitolo XXV del Principe di
Machiavelli precede la celebertima Exortatio ad capessendam Italiam in cui s’incita la casata

dei Medici a prendere in mano il destino della patria, ad afferrare la “fortuna’”, nemica
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dei “respettivi”’ e amica degli “impetuosi”. La fortuna ¢ il momento propizio, 'occasione,
la “volta buona” che i vecchi temono e i giovani agognano per sottometterla ai loro
voleri: “io iudico bene questo, che sia meglio essere impetuoso che respettivo, perché la
fortuna ¢ donna; et € necessario, volendola tenere sotto, batterla et urtarla. E si vede che
la si lascia piu vincere da questi, che da quelli che freddamente procedano. E pero
sempre, come donna, ¢ amica de’ giovani, perché sono meno respettivi, piu feroci, e con
pit audacia la comandano”. Dunque: vecchi, paurosi e conservatori; giovani, audaci e

innovatori. I vecchi esistono; 1 giovani vivono.

(due in lnogo di tre) Ecco cosi delineati due stereotipi. Le due forze che governano la vita -
I'innovazione e la conservazione — coincidenti, rispettivamente, con la giovinezza e la
vecchiaia. Il futuro e il passato incardinati in due eta della vita. II mondo dei vecchi,
rivolto all’indietro, ¢ la lenta memoria; il mondo dei giovani, aperto in avanti, la svelta
speranza. Preme osservare qualcosa di sorprendente: le eta di cui siamo portati quasi
naturalmente a discutere sono due. Da che mondo ¢ mondo, s’¢ detto che le principali
sono tre (infanzia ¢ di solito considerata il tempo in cui soltanto ci si affaccia alla vita e
'estrema vecchiezza spesso ¢ descritta come la strada che, all’inverso, ci riporta bambini).
Tra la prima eta, la giovinezza, e I'ultima, la vecchiaia, si ¢ sempre posta I'eta adulta, il
tempo della pienezza in cui non si ¢ piu giovani, con le proprie illusioni e 1 propri
trasporti generosi ma fragili, e non si ¢ ancora vecchi, con il proprio disincanto, le
proprie disillusioni e frustrazioni. Questa triade ha avuto un’enorme importanza nello
strutturare il nostro pensiero, con riguardo non solo alla vita dei singoli viventi, ma
anche delle societa e delle civilta. La legge della vita, si diceva, si svolge tra la nascita e la
morte, passando per la giovinezza, la maturita e la vecchiaia. I'immagine piu consueta ¢
quella del corso del sole che dall’aurora sale per raggiungere 'apogeo del mezzogiorno e
poi discende per spegnersi nel crepuscolo. Le societa sono spesso raffigurate come esseri
biologici in grande, sottoposti alle medesime leggi dei corpi viventi. Per esempio, la
civilta occidentale — meglio sarebbe dire europea — da dopo la prima guerra mondiale ¢
stata dipinta come entrata in una fase di declino, di tramonto, dalla quale non si ¢ per ora

ripresa.



Colpisce il fatto che, nella percezione che si sta diffondendo, le tre eta della vita,
individuale e collettiva, si siano ridotte a due. Possiamo ancora parlare dell’ “arco” della
“parabola” della vita”, o non ci vediamo invece una frattura, una caduta, un’inversione di
moto violenta? Questa percezione corrisponde a una profonda trasformazione della vita
e spiega lodierno, implicito ma gia talora esplicito, “conflitto generazionale” non
mediato da una “eta di mezzo”.

Guardiamoci attorno. Dove sono gli uomini e le donne adulte, coloro che hanno lasciate
alle spalle i turbamenti, le fragilita, gli stili di vita, gli abbigliamenti, le mode, le cure del
corpo, 1 modi di fare, perfino il linguaggio della giovinezza e, d’altra parte, non sono
assillati dal pensiero d’'una fine che, senza potervi sfuggire, si avvicina? Dov’e finito il
tempo della maturita, il tempo in cui si affronta il presente per quello che ¢, guardandolo
in faccia per quello che ¢, senza timore? Ha preso il posto una sfacciata, fasulla,
fittiziamente illimitata giovinezza, prolungata con trattamenti, sostanze, cure, chirurgie;
madri che vogliono essere e apparire come le figlie e come loro si atteggiano, spesso
ridicolmente. Lo stesso, padri che rinunciano a se stessi per mimetizzarsi nella “cultura
giovanile” dei figli. I’eterna giovinezza, la promessa dei patti col diavolo o di fantasiosi
élisir, ¢ diventata un’aspirazione che la pubblicita commerciale alimenta per i suoi fini. La
medicina e la biologia, a loro volta, lavorano perfino in vista del’'immortalita: trapianti,
trattamenti di ringiovanimento e sostituzione delle cellule che invecchiano, interventi sul
genoma per eliminare a priori i fattori di malattie e di decadenza fisica. Tutto cio gonfia il
tempo della giovinezza, ma non ne sopprime la fine. Nel momento in cui arriva, si ha il
tracollo, il passaggio immediato alla vecchiaia, vissuta come nostalgia senza speranza per
’eta che ¢ stata e non ¢ piu. E difficile dire se si tratti di causa o di effetto, ma & un fatto
che Peta di mezzo interessa sempre di meno all’attivita economica. Quelli che definiamo
i target, il pubblico dei consumatori di riferimento, ¢ fatto di giovani e di anziani. Non
sapremmo trovare prodotti destinati specificamente ad adulti e non giovani che
invecchiano. Lo stesso drastico passaggio ¢ nel mondo del lavoro: o sei “produttivo”,
cio¢ giovane; o sei “improduttivo”, cioe vecchio. Con una differenza: la giovinezza si
allunga, quando ti considerano consumatore; si accorcia quando ti considerano

produttore. Se perdi il lavoro a 40 o 50 anni, ¢ difficile che ne trovi un altro. Sei superato



ma, quando si tratta di offrirti prodotti, ti trattano come un (aspirante) giovincello.
Questo vuol dire una sola e chiara cosa: 'economia, cioe la produzione e il consumo
modellano oggi perfino le eta della nostra vita.

La stessa cosa ¢ per i tempi delle societa, anch’essi determinati dall’economia. Come non
vedere I'importanza che hanno assunto lo “sviluppo”, la “crescita”, I’ “incremento” della
produzione e del consumo. Non ¢ possibile fermarsi, stabilizzandosi ai livelli gia
raggiunti. Non esiste una maturita per un sistema sociale, cio¢ la pienezza stabilmente
raggiunta. Fermarsi equivale a entrare nella recessione che puo portare alla disfatta. Tra
crescita e recessione non c’¢ via di mezzo, proprio come per gli individui tra giovinezza e
vecchiaia. I’arresto della crescita non ¢ soltanto un preannuncio di sventura: ¢ sventura
esso stesso. Bisogna ricominciare a correre, si ¢ costretti a ripartire, a tenere viva con
ogni mezzo, anche il piu artificioso, stressante e crudele, una giovinezza che non deve
stiorire. Il livello-zero degli indici economici non ¢ lo zenit, ma I'inizio della fine. Come
nella vita individuale, cosi in quella collettiva, I'imperativo ¢ allontanare il crinale che
divide crescita-giovinezza da declino-vecchiaia. Cosi la vita si risolve in un succedersi di
stati febbrili, senza 'oasi che ti offra una tregua per riprendere le forze e porsi delle

domande: in sostanza, per potere rigenerarsi cio¢ per poter vivere e non solo esistere.

(giovane felice, vecchio infelice) Cicerone, con le parole di Catone il censore, maestro nell’arte
d’invecchiare, ha tessuto I'elogio della vecchiaia. I Patriarchi della Bibbia morivano “sazi
di anni”, cio¢ pienamente appagati della vita, come mai i giovani potrebbero essere. Sono
forse eccezioni. Prendiamo espressioni che talora sono sulla bocca dei vecchi: “ai miei
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tempi...” dicono rimpiangendo la loro gioventu; ma dicono anche: “se dovessi
ricominciare da capo...”, deplorandola. Insomma: chi rammenta il suo tempo passato
non ¢ d’accordo nemmeno con se stesso.

Forse perché la gioventu si conosce solo se la si puo mettere a confronto con un’eta — la
vecchiaia - che i giovani non conoscono ancora. Essi vivono senza la consapevolezza del
loro stato. Alla gioventu si pensa quando non c’¢ piu, e il ricordo ¢ spesso nostalgico e

selettivo perché trattiene il bene e lascia scorrere il male. Forse per questo, per lo piu,

quando la si guarda di lontano nel tempo, la gioventu ¢ la “vaga stagion” dipinta con la



treschezza della primavera. Ricorriamo alle reminiscenze scolastiche, al Leopardi delle
Ricordanze: la giovinezza, “il tempo che l'acerbo, indegno mistero delle cose a noi si
mostra pien di dolcezza; indelibata, intera ...” in cui “il garzoncel, come inesperto
amante, la sua vita ingannevole vagheggia, e celeste belta fingendo ammira”; il tempo al
quale si torna in “un dolce rimembrar... dolce per se, ma con dolor sottentra il pensier
del presente” e “un van desio del passato, ancor tristo, e il dire: io fui”. “Chi rimembrar
vi puo senza sospiri, o primo entrar di giovinezza, o giorni vezzosi, inenarrabili, allor
quando al rapito mortal ... a gara intorno ogni cosa sorride; invidia tace ... il mondo la
destra soccorrevole gli porge, scusa gli errori suoi, festeggia il novo suo venir nella vita
ed inchinando mostra che per signor I'accolga e chiami”. Tanto maggiore ¢ la promessa,
quanto grande ¢, pero, la disillusione, la nostalgia: “Fugaci giornil A somigliar d’un
lampo son dileguati”.

Chi, a partire da una certa eta, non avverte qualcosa di familiare in queste rimembranze?
Ma, a questi luoghi comuni non se ne possono opporre altri, con altrettanta forza?
“Certo, quando si ¢ vecchi, si ha ormai soltanto la morte davanti a sé, mentre quando si ¢
giovani si ha la vita: senonché ci si puo chiedere — si chiede Schopenhauer (Parerga e
paralipoment, p. 671) - quale dei due casi sia il piu spinoso, e se tutto sommato la vita non
sia qualcosa che ¢ meglio avere dietro di sé piuttosto che non dinanzi. Gia 'Ecclesiaste
dice (7,2): “il giorno della morte ¢ migliore del giorno della nascita”... Si ¢ soliti
chiamare la gioventu 'epoca felice della vita, e la vecchiaia ’epoca triste. Cio sarebbe
vero se le passioni rendessero felici. Da queste passioni la gioventu ¢ trascinata in ogni
direzione, con poca gioia e molto dolore. Esse lasciano invece riposare la fredda
vecchiaia, la quale acquista ben presto un colorito e un atteggiamento contemplativo: la
conoscenza infatti ci libera e ottiene la supremazia. Dal momento che questa ¢ in se
stessa priva di dolore, la coscienza diventa tanto piu felice, quanto piu vi predomina il
conoscere ... Le passioni non possono rendere felici e la vecchiaia non ¢ da
compiangere per il fatto che le rimangono preclusi molti piaceri ... Certo ¢ che, in
generale e a prescindere da tutte le circostanze e le situazioni individuali, ¢ propria della
gioventu una certa melanconia e tristezza, e della vecchiaia invece una certa serenita. La

causa di cio non sta in altro se non nel fatto che la gioventu rimane sotto il dominio, o



meglio il servaggio di quel demone, I’eros, che non le concede facilmente neppure un’ora
libera, e al tempo stesso ¢ I'autore immediato o mediato di quasi tutte le sventure che
colpiscono e minacciano 'uomo: la vecchiaia ha per contro la serenita di chi si ¢ liberato
da una catena portata per lungo tempo e si muove ora liberamente. ... Comunque sia, la
gioventu ¢ Pepoca dell’agitazione, e la vecchiaia della calma: gia di qui si potrebbe
dedurre quale sia il benessere delle due eta”.

Per Leopardi, un frustrato nel suo desiderio di vita, la giovinezza ¢ felicita in apparenza,
poiché contiene I'inganno che s’avverte col passare del tempo. Per Schopenahuer, cultore
di filosofie orientali, ¢ realmente tempo d’infelicita, da cui ci guarisce quella “certa
serenita” che la vecchiaia ci concede. D’altra parte, che cosa significano le parole “questo
mondo non fa per me, scusatemi”, che spesso accompagna, come terribile atto d’accusa
contro i viventi, la decisione di tanti giovani (molti di piu di quanto ¢ noto) di mettere
fine ai propri giorni? Non ¢ dunque questione di punti di vista? Non sono, allora, le

categorie e le generalizzazioni banali luoghi comuni?

(anagrafe) Gioventu e vecchiaia sono due “stati fisici” legati al tempo calcolato sugli anni
della vita? Sono dati anagrafici? Cosi si dice, quando non ci si pensa troppo. La
giovinezza ¢ l'eta dell'incompletezza, della frivolezza, delle passioni sconclusionate e
pericolose, delle infatuazioni e delle delusioni, degli alti e bassi di cui non ci si puo fidare.
Oppure, piu frequente, ¢ i contrario, cio¢ l'elogio della giovinezza, non solo per il
carattere “impetuoso’” che gia abbiamo incontrato nel passo di Machiavelli citato sopra.
La giovinezza ¢ Peta non corrotta, in cui 'umanita si manifesta genuina e benevola. Ha
occhi ridenti e fuggitivi, soprattutto rapidi. E bella, fresca, spregiudicata, disinibita,
arrogante cio che basta per rivendicare il comando, al posto dei vecchi. Si, perché i
vecchi sono oppressi dai sogni perduti, e 1 sogni perduti li rendono tristi, fissi, lent,
disincantati, scettici, rassegnati, abulici. Se non cadono nel mutismo, diventano vaculi,
queruli, chiacchieroni, brontoloni, fastidiosi e importuni, inutilmente sentenziosi e
laudatori d’'un tempo che non c’¢ pit. In breve: sopravvissuti e sorpassati. Largo ai

giovani!



Tuttavia, non diciamo anche che ci sono giovani per eta che sono vecchi per spirito o, al
contrario, che ci sono vecchi per eta che sono giovani per spirito? Dicendo cosi, non
sottintendiamo che le eta della vita dello spirito non corrispondono necessariamente con
gli anni di esistenza del corpo? Oppure, che vi sono caratteri spirituali che
frequentemente non coincidono con le eta anagrafiche? L’identificazione della
giovinezza e della vecchiaia con i dati anagrafici sarebbe adeguata alla natura dell’oggetto
se esso fosse la mera esistenza, non la vita, secondo la distinzione che si ¢ messa in testa
di questa esposizione. Chi ci appare piu giovane, dal punto di vista della vita: Lev Tolstoj
che a 82 anni, su un vagone di III classe, la notte del 28 ottobre 1910 se la svigna da
Jasnaja Polijana e dalla esistenza monumentale che vi aveva costruito per cercare una
nuova vita in Crimea, oppure il ventenne rampollo di famiglia che passivamente segue le
tracce che il papa ha preparato per lui, per assicurargli un’esistenza possibilmente uguale
alla sua?

Se cio che conta ¢ lo spirito, non ignoriamo affatto I'importanza del fisico e della sua
salute. L’essere umano ¢ un’unione. Pura spiritualita ¢ un’aberrazione tanto quanto pura
fisicita. Cosi, un fisico debilitato e colpito da malattie incontra difficolta a coltivare la
giovinezza dello spirito. Ma non sempre gli inconvenienti fisici hanno la meglio
sull’energia spirituale. Sono i vecchi-giovani. Al contrario, non incontriamo con
frequenza giovani-vecchi, coloro nei quali si verifica Popposto? Questi apparenti
ossimori dimostrano di per sé la relativa indipendenza della nozione anagrafica da quella

spirituale.

(conoscenza e vita) Si ¢ sopra ricordato Konrad Lorenz che identifica essenza della vita
degli esseri umani nella curiosita dell’apprendere, nel continuo “andar apprendendo”.
Cio ¢ certamente vero. I regimi politici che mirano a reprimere la vita e a degradarla a
esistenza animale che cosa fanno, tra le prime cose, se non chiudere le scuole o
impedirne la frequenza? Cosi era nel programma del nazionalismo-socialismo, rispetto
alle popolazioni slave; cosi ¢ oggi in taluni luoghi del fondamentalismo islamico.
Tuttavia, la vita ¢ insidiata anche dalla “nausea del conoscere” dei “cervelli fini” formatisi

sui libri. Ricorriamo, questa volta, a uno che la sapeva lunga sugli esseri umani e sui loro
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caratteri. In Tonio Kroeger, Thomas Mann tratta di quella ch’egli chiama la nausea del
conoscere o del comprendere di chi “ne ha gia viste di tutti i colori” e ora sa darsi la
ragione d’ogni cosa al mondo: un aspetto fastidioso del rapporto di certi vecchi con i
giovani «¢ poi, beninteso, la sufficienza, 'indifferenza, I'ironica stanchezza della verita,
come pure ¢ innegabile che nulla ¢ pit sordo e disperato di una cerchia di cervelli fini
che ne abbiano gia sperimentate di tutte. Ogni conoscenza acquisita ¢ per costoro vieta e
stucchevole. Provate a enunciare una verita la cui conquista e possesso vi rendano, forse,
giovanilmente felici; uno sprezzante “hm, hm” accogliera, per tutta risposta, le vostre
scoperte... Ah si, la letteratura stanca [...] Comprendere tutto vorrebbe dire tutto
perdonare? Eh, non lo so. C¢ qualcosa [...] che io definisco la nausea del conoscere; lo
stato d’animo nel quale all’'uomo basta vedere a fondo una cosa per sentirsi disgustato a
morte (e per nulla disposto alla conciliazione): il caso di Amleto, del danese, di questo
prototipo del letterato. Egli sapeva che cosa significhi essere chiamato al conoscere |...].
Veder limpido pur attraverso il lacrimoso velo dei sentimenti, riconoscere, notare,
osservare, e quel che si ¢ osservato doverlo mettere da parte sorridendo, ancora negli
istanti in cui mani si stringono, si ritrovano labbra, in cui, spegnendosi nella sensazione,
lo sguardo umano vien meno — tutto cio ¢ infame [...], ¢ abbietto, ¢ indegno ... ma a che
serve indignarsi?y (in Romanzgi brevz, Milano, Mondadori, 1989, p. 92).

Ogni comprensione totale esclude dunque alternative e, con esse, esclude la liberta
morale degli uomini nelle cose del mondo. Soprattutto, non permette di dire: comprendo
ma non giustifico e non perdono, cio che ¢ condizione della liberta morale. La
conoscenza che abbraccia tutte le possibilita spegne le volonta. “Tutto comprendere”
significa, infatti, darsi una ragione d’ogni cosa, nel senso di tutto giustificare. Se tutto ¢
giustificabile, tutto ¢ accettabile e non c’¢ ragione per fare scelte. Chi di tutto sa farsi una
teoria, finisce per teorizzare che tutto ¢ teorizzabile; che tutto dipende dal punto di vista;
che un punto di vista vale un altro; che questa ¢ la “verita” e che I’errore sta nel fatto
stesso di decidere per una cosa o per un’altra. Questa comprensione totale conduce a
risultati contraddittori: o lautorizzazione illimitata, perché, comunque, una cosa vale
Ialtra; oppure, estraneazione dal mondo, perché non c¢’¢ nulla che possa valere. Questo

¢ il pericolo di “chi sa troppe cose” e finisce per accettare che il mondo ¢ un
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guazzabuglio in cui tutto puo essere vero, buono, giusto o falso, cattivo e ingiusto, a
seconda dei punti di vista. Questa ¢ la ragione per la quale spesso gli uomini di pensiero
— qui, effettivamente, tra anziani e giovani si coglie una differenza - non sono uomini
capaci di decisioni e quindi di azioni: energia e cultura stanno quasi sempre in rapporto
inverso. E anche la ragione per la quale, al contrario, gli uomini d’azione non sono di
regola uomini di pensiero. Anzi, spesso sono uomini insolentemente innamorati della
loro ignoranza o dell’unilateralita della propria semplificata visione del mondo (A.
Gramsci, Perché gli nomini sono irrequieti?, in Quaderni dal carcere, vol. V1, Passato ¢ presente,
Torino, Einaudi, 1996, p. 6: “Occorre tenere conto che nella realta gli uomini d’azione
non coincidono con gli intellettuali e inoltre che esistono i rapporti tra generazioni
anziane e giovani).

Simili considerazioni, con riguardo alla vita delle societa troviamo in pagine memorabili
di Friedrich W. Nietzsche, rivolte contro il “filisteo colto” (colui che crede di sapere tutto
per avere appreso da molte aggiornate “citazioni”): considerazioni dedicate alla cultura
come fardello, remora, appesantimento che spegne la vita. 1l titolo, di per sé eloquente, ¢
Sull'utilita e il danno della storia per la vita. 1/ peso del passato: “La cultura storica ¢, in effetti,
[...] una sorta d’innata canizie e quelli che, sin dall'infanzia ne portano il segno, devono
quindi pervenire a un credo istintivo nella vecchiaia dell nmanita; ma alla vecchiaia conviene
ormai un’occupazione da vecchi, cio¢ il guardare indietro, fare i conti, concludere,
cercare sollievo nel passato, attraverso i ricordi, insomma: attraverso la cultura storica”. 1
filisteo “sradica il futuro” ed ¢ indotto dalla sua erudizione ad accettare qualsiasi cosa
come gia vista, nella quale non c¢’¢ nulla di cui stupirsi. Egli coltiva una sorta di estetismo
storico della cultura; ¢ il saccente e aggiornato chiacchierone che disquisisce sullo stato,
sulla chiesa, sull’arte, su ogni sensazione umana; ¢ “uno stomaco insaziabile che
ciononostante ignora che cosa siano davvero la fame e la sete”. Egli crede che tutto sia
gia stato detto e vissuto. Le societa soffocate da un “eccesso di storiografia” isteriliscono,
sono come risucchiate dal loro passato. La cultura si trasforma in ‘indigeribili pietre del
sapere’, che ‘rumoreggiano nel corpo’ senza generare alcunché, tanto meno una qualsiasi
ricchezza interiore. Invano le societa cercano la propria ‘salute’ riempiendosi di codeste

pietre. L’'uomo moderno ¢ sterile e vuoto, insaziabile e iperattivo. Consuma
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smodatamente cultura. Ma si tratta d’'un consumo che finisce per consumare il
consumatore in una sorta di eccitazione fine a se stessa. Da qui, la funzione positiva

dell’oblio che seleziona e libera energie.

(le gemerazioni) Nei passi che precedono — lo si sara notato — si ¢ passati dalle eta
dell’essere umano alle eta delle societa. Le societa vecchie sono quelle soffocate dal peso
del passato. Le giovani sono quelle che, almeno in parte, se ne affrancano, per guardare
liberamente se stesse e deliberare senza pregiudizi. Le eta delle societa si misurano in
“generazioni”. Le generazioni condizionano profondamente il nostro modo di pensare
not stessi e la nostra storia politica e sociale. Ma, che cosa sono le generazioni, una volta
che, dalla cellula in cui sta il rapporto generativo genitori-figli, si passa alla dimensione
sociale in cui migliaia o milioni d’individui si succedono sulla scena della vita, gli uni agli
altri? Una volta che si voglia sostenere che una generazione giovane sostituisce una
generazione vecchia?

La questione ha una storia. Thomas Jefferson disse: “la terra appartiene a(lla generazione
de)i viventi” (“the earth belongs to the living’). Questo assioma diede luogo a una
memorabile discussione alla fine del XVIII secolo, quando in America e in Europa si
mise mano alle costituzioni, con lintento di scriverle daccapo. Quel motto stava a
significare che, sebbene ogni costituzione porti in sé ed esprima I’esigenza di stabilita e
continuita, non si doveva pensare a una fissita assoluta, a costituzioni perenni e
immodificabili. Le costituzioni pietrificate sarebbero presto diventate oppressive,
conculcando il diritto di ogni generazione di darsi la propria. Nessuna legge, nessuna
costituzione — si diceva — ¢ cosi sacra da non poter essere cambiata. Poiché ogni
generazione ¢ indipendente da quella che la precede, ognuna puo utilizzare come meglio
crede, durante il proprio “usufrutto”, i beni di questo mondo e, tra questi, le leggi e le
costituzioni. Per questo, leggi e costituzioni possono essere mantenute in vita solo
durante la generazione che le ha fatte. Oltre, sarebbe un arbitrio. La generazione
precedente opprimerebbe la generazione successiva. L’art. 28 della giacobina Déclaration
dei diritti dell’'uomo e del cittadino (24 giugno 1793) stabiliva che “un peuple a toujours

le droit de revoir, de réformer et de changer sa Constitution. Une génération ne peut
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assujettir a ses lois les générations futures”. Jefferson non solo invocava questo “diritto
generazionale”, ma proponeva che, al volgere delle generazioni, la costituzione in vigore
venisse meno e si ricominciasse da capo. Ma, qual era la “scadenza” di una generazione,
cio¢ la sua durata in vita? La domanda era cruciale, per poter mettere in pratica il
principio “la terra appartiene alla generazione vivente”. Si fecero diversi calcoli statistici,
basati sulla durata media degli individui e sul raggiungimento della maggiore eta,
ritenendo che quando il numero dei nuovi adulti avesse superato quello dei vecchi si
sarebbe determinata la svolta generazionale. Bizzarrie o farneticazioni della ragione, si
dira. In effetti, questi calcoli portarono a stabilire un’eta approssimativa di 19 anni, per
ogni generazione. Ma, al di la dei problemi di numerazione, I'ingenuita stava nell'idea che
'umanita si rinnovi nel tempo per schiere compatte di individui che si susseguono con
discontinuita, che sono ammesse sulla scena della storia ciascuna tutta quanta insieme, e
che d’un tratto prenda il posto della generazione precedente. Qui, non abbiamo da
seguire il dibattito costituzionalistico su questa idea, di cui Jefferson stesso ammetteva
potersi “ridere come d’un sogno teorico”.

Interessa invece la difficolta su cui s’infrangeva quel sogno, cio¢ la difficolta, anzi
I'impossibilita, d’individuare le generazioni come sommatorie d’individui viventi. In altri
termini, le generazioni non dipendono dall’anagrafe. La storia dell’'umanita, dal punto di
vista anagrafico, ¢ una sequenza continua. Eppure, l'idea delle generazioni, 'una che
prende il posto di un’altra, ¢ radicata e non infondatamente. Ma, allora, come le si
devono determinare? Parliamo — solo per restare alla nostra storia recente — della
generazione del fascismo, della resistenza, del ’68, di Internet, ecc. Da ultimo, si parla di
“generazione perduta”, con riguardo a coloro che sono privi di lavoro e d’istruzione e
neppure piu ne sono interessati. Nella storia del popolo ebraico, 'orgogliosa generazione
sabra vuole distinguersi e contrapporsi a quella degli shetlt del’Europa orientale che,
come massa di pecore mute, fu condotta allo sterminio. Gli arabi abitanti della Palestina
certamente costituiscono una nuova generazione, dopo gli insediamenti ebraici e la
costruzione dello Stato d’Israele. La nuova generazione tedesca ha in parte chiesto conto
alla generazione dei suoi padri, per la parte avuta nel nazismo. La caduta del muro di

Berlino ha aperto la via alla generazione dell’89. Ciascuna di queste generazioni ¢ tale
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non certo per ragioni d’eta di coloro che ne hanno fatto e ne fanno parte, ma per i
caratteri del tempo, dell’epoca da essi segnata e da cui essi sono segnati. In altri termini,
si tratta d’identita storiche, cio¢ di caratteri spirituali collettivi che definiscono
determinati periodi storici e determinano passaggi o, nei casi piu profondi, conflitti con
la generazione precedente. Jefferson e, in genere, i rivoluzionari della fine del 700 non
avevano certo torto nel considerarsi “una generazione”. “Tu ed io, caro amico — sta
scritto in una lettera di John Adams a Thomas Jefferson - siamo stati inviati al mondo a
un tempo in cui avrebbero voluto vivere 1 grandi legislatori dell’antichita. Ben pochi della
razza umana hanno mai avuto opportunita di scegliere un governo per sé e i figli, piu di
quanta ne abbiano avuto di scegliersi Iaria, il suolo o il clima”. Dicevano qualcosa di
assurdo quando pretendevano di fissare in date di calendario l'identita di quella

generazione, una generazione che era tale in ragione dei suoi caratteri politici spirituali.

(pretese  generazionali odierne) E oggl, nelle nostre societa, in nome di che cosa la
generazione nuova pretende lo spazio che era della vecchia? Sempre piu spesso i vecchi
confessano il loro sentirsi “fuori luogo”. Con le parole di Norberto Bobbio (De senectute,
p. 1504): “nelle societa evolute il mutamento sempre piu rapido sia dei costumi sia delle
arti ha capovolto il rapporto tra chi sa e chi non sa. Il vecchio diventa sempre piu colui
che non sa rispetto ai giovani che sanno, e sanno, tra laltro, anche perché hanno
maggiore capacita di apprendimento”. Il luogo dei giovani, nelle societa odierne che non
concedono requie e nelle quali ¢ vietato fermarsi per non essere sommersi da ondate
continuamente emergenti, ¢ il luogo della competitivita, dell'innovazione, dell’efficienza
e della velocita. In due parole, I'identita dell’odierna generazione emergente ¢ lo sviluppo
e la produttivita, anzi la produttivita crescente finalizzata allo sviluppo. E una corsa
costante che deve almeno stare al passo e, possibilmente, allungare il passo rispetto a
quanti partecipano alla gara globale. E, altresi, una gara nichilistica, perché la meta, cio¢
un’idea di societa giusta che si possa aspirare a raggiungere, s’allontana in misura
proporzionale all’accelerazione della corsa di tutti contro tutti. Ragazzil, se questa

prospettiva non vi piace, datevi da fare. In mancanza, questo ¢ cio che vi si sta
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preparando, se non si fa nulla per fermarci. A differenza di altre identita generazionali
che fissavano, stabilizzavano e arrestavano il tempo e, dunque, in certo modo
rassicuravano fino a quando non fossero sostituite da altre, la produttivita crescente ¢ la
pit implacabile delle leggi, perché richiede la mobilitazione di tutte le energie sociali
disponibili e implica, d’altro canto, la marginalizzazione di coloro i quali non ne sono
partecipi. Costoro, cio¢ coloro che non sanno, non possono o non vogliono stare al
passo, cio¢ gli inidonei, 1 “superati” e i non integrati non possono giustificare la loro
esistenza. Che cosa importa, a coloro che corrono, la loro debolezza, la pretesa saggezza,
la pretesa cultura, la pretesa esperienza. Non importa un bel nulla. In base a che cosa,
allora, costoro possono accampare diritti? I diritti costano alla societa e la societa che
accelera sempre di pit la sua corsa ¢ sempre meno nelle condizioni di potersi permettere

di sopportarne il peso.

Noi viviamo in un’epoca che crediamo ancora dominata dall’idea o, forse, dall’ideologia
dei diritti umani: un’epoca aperta dalle rivoluzioni liberali, arricchitasi di contenuti nel
corso dell’Ottocento e trionfante nella seconda meta del Novecento, anche come
reazione alle tragedie dei totalitarismi della prima meta del secolo. La Dichiarazione
universale dei diritti dell’nomo del 1948, che inizia proclamando che “tutti gli esseri umani
nascono liberi ed eguali in dignita e diritti” puo essere assunta come il simbolo

riassuntivo d’un’intera generazione. Ma ¢ ancora cosi?

Nelle societa gravate dalla penuria di risorse vitali — cioe, in pratica, tutte, salvo quelle
delle isole di utopia - gli individui nati o divenuti inutili erano soppressi fin dall’inizio o
abbandonati a se stessi. Erano i non-produttivi, i deboli, gli affetti da malformazioni e
malattie, i “malriusciti” (secondo la terminologia eugenetica del nazismo) o coloro che
rappresentavano solo un peso per gli altri, come 1 vecchi irrecuperabili a una vita attiva.
Le modalita, talora ritualizzate, erano le piu diverse. Alcune tribu dell’America
precoloniale usavano denudare il corpo degli infelici ancora viventi, cospargerlo di miele
e lasciarlo in pasto alle termiti. Altri, di cui Erodoto da testimonianza, se lo mangiavano.
Altri ancora si affidarono alle cliniche e a dottori in camice bianco. Questo lato oscuro

della legge della vita e della morte si ¢ cercato di eliminare, in nome d’ideali umanitari e
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di solidarieta cristiana. Ma non ¢ affatto estinto. lLa letteratura, innanzitutto, ci
ammonisce della persistenza, in racconti d’impianto mitologico o fantascientifico. Per
esempio, in Le cangoni di Narayama (Torino, Einaudi, 1961) Schichiro Fukazawa descrive i
rituali dietro i quali, in una piccola comunita chiusa sulle montagne del Giappone, si
cercava di nascondere la crudezza d’una legge che chiedeva ai vecchi, accompagnati ma
in realta tenuti d’occhio dai giovani, di votarsi spontaneamente alla morte. Il momento di
togliersi di mezzo veniva quando non esisteva piu alcun vantaggio sociale dallo sfamare
una bocca sdentata. Richard Matheson, in L'esame (in AA NV, Le meraviglie del possibile —
Antologia della fantascienza 1, a cura di S. Solmi e C. Fruttero, Einaudi, Torino, 1991, pp.
442 ss.) racconta di un test psico-fisico di produttivita cui regolarmente gli anziani sono
sottoposti, che ricorda le “selezioni” nei campi di sterminio nazisti propedeutiche alle
camere a gas e fa pensare a una sorta di “abilitazione all’esistenza”, gestita

burocraticamente (come ’esame per la patente di guida).

Letteratura mitologica o fantascientifica, soltanto? Per nulla. Analoghe idee, rivestite della
forza della scienza, cioe del darwinismo sociale, furono sostenute tra la fine
dell’Ottocento e I'inizio del Novecento e fornirono alimento a un certo tipo di pensiero
ultra-realistico che bandiva dal suo orizzonte Iidea stessa di solidarieta tra gli esseri
umani. Herbert Spencer ne ¢ stato il teorizzatore riconosciuto. I poveri, i marginali, gli
handicappati, 1 deboli, in generale gli “inadatti”’, non avrebbero dovuto essere sostenuti a
spese della collettivita. L.a spesa sociale sottrae risorse allo sviluppo della parte sana della
societa, la sola che ha il diritto di sviluppare tutte le sue energie vitali. Discorsi del genere
troviamo nei documenti della politica eugenetica del nazismo ma — cosa meno nota —
ebbero corso in epoca anteriore anche in Paesi anglosassoni e scandinavi. Oggi, 1 diritti
umani e la relativa idealizzazione impediscono la riproposizione di simili teorie, ma la
pratica rivestita dalla forza della necessita, ne ripropone gli esiti. L.a cosiddetta crisi fiscale
dello Stato e la conseguente riduzione della “spesa sociale” — pensioni e assistenza,
sanita, lavoro - chi finisce per colpire? Proprio i piu deboli, cio¢ i meno produttivi. Tra
questi, gli anziani, il cui numero percentuale rispetto agli individui produttivi, aumenta

con la durata della vita. Forse, ¢ alle viste una vera e propria ribellione della generazione
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giovane, quella su cui grava sempre di pit 'onere del sostentamento degli anziani. Non li
si elimina fisicamente e direttamente, ma li si abbandona progressivamente al loro
destino, con effetti analoghi. Non si tratta di dottrine. Si tratta di una condizione che le
societa dominate dallo sviluppo e dalla produttivita avvertono come stato di necessita.
Per ora, la parte della societa che ¢ mossa da sentimenti solidaristici si mobilita
volontariamente per sopperire alle carenze dell’azione pubblica. Ma essa rappresenta
soltanto una supplenza, per quanto altamente meritoria, rispetto a un mutamento del
modello di relazioni che — si dice — la societa odierna della competizione globale non ¢

piu in grado di reggere.

(tutto ¢ solo presente) Le societa della crescita per la crescita, cio¢ della crescita esponenziale,
dovrebbero rammentare la lezione dell'Isola di Pasqua. La storia di questa piccola terra
spersa nel’Oceano a migliaia di chilometri dalla costa del Cile e del Pertu ¢ un apologo
che dovrebbe rappresentare, per le nostre societa, un monito severo. Per questo, ¢ bene
propotla e riproporla di continuo. La, davvero, la sua popolazione agi pensando che “la
terra”, cioe I'isola appartenesse ai viventi, agli isolani (Jared Diamond, Collasso. Come le
societa scelgono di morire o vivere, Torino, Einaudi, 2005). Quest’isola polinesiana, scoperta
dagli europei il giorno di Pasqua del 1722, ¢ celebre per i 397 megaliti, uno dei quali
raggiunge il peso di 270 tonnellate, che raffigurano giganteschi ed enigmatici tronchi
umani, alcuni dei quali sovrastati da cilindri colorati di rosso. Quando gli esseri umani vi
posero piede alla fine del primo millennio, doveva essere una terra fiorente, coperta di
foreste, ricca di cibo dalla terra, dal mare e dall’aria. Arrivo a ospitare diverse migliaia di
persone, divise in dodici clan che convivevano pacificamente. Quando vi giunsero i primi
navigatori europei, trovarono una terra desolata, come — a onta degli insediamenti
turistici — ancora oggi ci appare: completamente deforestata, dal terreno disastrato e
infecondo, dove sopravvivevano poche centinaia di persone. Nel 1864, quando mercanti
europei vi sbarcarono per 1 loro affari, il numero era ridotto a 111 individui, denutriti,
geneticamente degradati. Che cosa e come era avvenuto questo disastro? C¢ un

rapporto tra le grandi e inquietanti teste di pietra e I'estrema desolazione di cio che le
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circonda? I’enigma di Pasqua, per com’¢ stato sciolto dagli studiosi, ¢ un grandioso e
minaccioso apologo su come le societa possono distruggere da sé il proprio futuro per
gigantismo e imprevidenza. La causa prima del collasso sarebbe stata la deforestazione,
cio¢ la dissipazione della principale risorsa naturale su cui la vita nell’isola si basava. La
foresta ospitava uccelli stanziali e attirava uccelli di passo; forniva il legname alle canoe
usate per la pesca in acque profonde; difendeva Iintegrita del territorio coltivato a orto
dalle devastazioni delle tempeste tropicali. A poco a poco, le risorse alimentari vennero a
mancare e la dieta si ridusse, prima, a polli e piccoli molluschi e, poi, a topi e sterpaglia.
La penuria dei fattori primi della vita, come sempre accade, alimento le rivalita e la guerra
tra i clan. Nella generale carenza di cibo, si fini all’'ultimo stadio, 'antropofagia. E le teste
di pietra? Sembra che abbiano avuto una parte di rilievo. Col passar del tempo e in
concomitanza con le lotte tra i clan, da piccole che erano allinizio, diventarono
progressivamente sempre piu imponenti. La piu alta, sei volte un uomo normale (Paro,
quella che vediamo sulle cartoline), ¢ anche quella costruita per ultima, quando la
catastrofe incombeva. Motus in fine velocior. Exano un simbolo di potenza tecnologica — la
tecnologia di allora - che poteva essere speso nella lotta per la supremazia politica. Ma
per scalpellarle dalla cava, trasportarle e drizzatle — un lavoro, per quella societa in quel
luogo e in quel tempo, mostruoso - occorrevano tronchi d’albero d’alto fusto e fibre
legnose per fabbricare funi. Alla fine, 'isola fu desertificata e, parallelamente, si eressero
pietre sempre piu alte; poi, nella generale guerra di tutti contro tutti, per la maggior parte
furono abbattute e spezzate. Quando tutto fu compiuto, i sopravvissuti pensarono a una
via di fuga dall'inferno ch’essi stessi avevano creato con le loro mani. Ma il legno per
costruire le barche - la loro salvezza - era gia stato usato e consumato per le teste di

pietra.

(generagioni future?) Pasqua ¢ un monito. Non patla soltanto di polinesiani d’un millennio
fa. Parla di noi: di sfruttamento imprevidente delle risorse, con effetti funesti sulle
generazioni a venire. «[isolamento di Pasqua — scrive Diamond (o.c., p. 129) — spiega,

probabilmente, perché il crollo di questa societa ossessioni i miei lettori e 1 miei studenti
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pit di quelli di altre societa preindustriali. I paralleli che si possono tracciare tra 'isola di
Pasqua e il mondo moderno sono cosi ovvi da apparirci agghiaccianti. Grazie alla
globalizzazione, al commercio internazionale, agli aerei a reazione e a Internet, tutti i
Paesi sulla faccia della terra condividono, oggi, le loro risorse e interagiscono, proprio
come i dodici clan dell’isola di Pasqua, sperduti nell'immenso Pacifico come la terra ¢
sperduta nello spazio. Quando gli indigeni si trovarono in difficolta, non poterono
fuggire né cercare aiuto fuori dell’isola, come non potremmo noi, abitanti della Terra,
cercare soccorso altrove, se i problemi dovessero aumentare. Il crollo dell’isola di Pasqua,
secondo i piu pessimisti, potrebbe indicarci il destino dell’'umanita nel prossimo futuron.
Che cosa dunque avvenne a Pasqua? Come possiamo condensare in una sola frase la sua
parabola? Per soddisfare manie di potenza e grandezza di oggi, non si ¢ fatto caso alle
necessita di domani. Ogni generazione s’¢ comportata come se fosse I'ultima, trattando
le risorse di cui disponeva come sue proprieta esclusive, di cui usare e abusare. Il motto
di quella gente primitiva avrebbe potuto essere quello del distinto signore, estensore della
Dichiarazione d’indipendenza Thomas Jefferson: “la terra appartiene alla generazione
vivente”. Ammesso che nuove generazioni viventi possano esserci sempre di nuovo.
Pasqua ¢ un microcosmo. Il suo crollo puo essere visto quasi come un’esperienza “in
vitro”, riguardante una sottrazione, un furto, anzi un’estorsione di beni ambientali. Ma
non si tratta solo di questo. I furti possono riguardare ogni genere di risorse vitali. Certo,
innanzitutto, le risorse naturali, le materie prime e le fonti energetiche della terra, oggi
come mai impoverita e degradata dallo sfruttamento intensivo al servizio della
produzione in grande stile di manufatti destinati al consumo immediato. Ma anche le
risorse finanziarie, quando siano portate ad anticipata e fittizia esistenza da politiche
d’indebitamento a lunga scadenza, il cui peso si scarica sulla ricchezza e sul benessere di
chi, venendo dopo, di quelle risorse non si ¢ potuto giovare, né si potra giovare, essendo
gia state consumate. Infine, le risorse della materia vivente, sottoposta a manipolazioni
del piu vario genere, che riducono la biodiversita, espongono a rischi d’estinzione specie
vegetali e animali e giungono a toccare I'esistenza dell’essere umano, promettendogli il
pit mostruoso di tutti i doni, I'immortalita. Quando poi lo spazio abitabile sara,

letteralmente, occupato da esseri che non conoscono la morte o la procrastinano fin
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dove le biotecnologie, con trapianti, rigenerazione di cellule e trattamenti anti-
invecchiamento, il ciclo della vita rallentera fino a fermarsi e sara sostituito da un
perpetuo esistere. I’egoismo degli attuali viventi, imprudentemente evocato dalla
formula di Jefferson, impiegata non contro chi ¢ venuto prima ma contro chi potrebbe
venire dopo, raggiungera il suo apogeo. La generazione, cio¢ lattivita generativa, la pit
basilare funzione degli esseri viventi, giungera alla fine. Ma, allora, siamo sicuri —
riprendo la distinzione iniziale tra vivere ed esistere — ch’essi troveremo ancora una
ragione di campare la vita, quando la loro prospettiva fosse solo piu quella, totalmente
nichilista, di stare illimitatamente, piattamente, monotonamente nel tempor La
prospettiva di non finire mai distruggerebbe probabilmente la vita. Forse, a bene
pensarci, ¢ vero quel che si dice: ¢ la morte che da ragione al vivere. Forse, la legge della
vita, la radice del #omos della terra che gli esseri umani cercano incessantemente di darsi

per evitare che le loro societa cadano nell’entropia, nasce dalla loro caducita.

(exodus: uno in luogo di due) Abbiamo constatato, all'inizio, che le epoche della vita, da tre si
sono ridotte a due: giovinezza e vecchiaia. Ma, ora, dobbiamo trarre le conclusioni e
constatare che un’altra riduzione ¢ in corso, dal due all’'uno, nel nome della
sopravvivenza della generazione vivente. I non produttori sono fuori gioco e i non
ancora produttori non entrano nel gioco. La generazione vivente, pero, si riduce alla sola
parte capace di collaborare al ritmo pressante della crescita, i giovani; a onta di nobili
dichiarazioni e intenzioni, anche le generazioni future costituiscono un peso ed entrano
sempre meno, o non entrano affatto nei calcoli e nelle preoccupazioni della generazione
vivente, poiché, se vi entrassero, introdurrebbero un elemento di contraddizione.

Per la prima volta, ci dobbiamo confrontare con una realta a una sola dimensione che
potremmo definire dinamismo senza dinamica: dinamismo, perché tutti i fattori
produttivi sono mobilitati; senza dinamica, perché la mobilitazione non porta ad altro
che la conservazione del contingente. La sovranita del contingente si rivolge contro le
sopravvivenze del passato, 1 vecchi; contro le sopravvenienze del futuro, le generazioni a

venire. Sopravvivenze e sopravvenienze contraddicono, infatti, il contingente. In termini
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morali, ¢ la solidarieta, la solidarieta nei confronti di tutti i viventi e dei viventi nei
confronti dei non ancora viventi, a essere compromessa.

Tre, il numero del fluire delle generazioni attraverso il ponte della seconda eta, la
maturita; due, il numero del conflitto tra generazioni incompatibili; uno, il numero né del
fluire, né del confliggere, ma del puro esistere che contraddice la ri-generazione dalla
quale abbiamo iniziato, indicandola come la caratteristica propria di cio che
consideriamo umano: che sia questa la prospettiva in cui siamo immersi? La vita non

finisce qui, ma perché non finisca, occorre cambiarla di verso.



